
 
LOS PAPALAGI  

NO  TIENEN TIEMPO 
 
 
 

 

os Papalagi adoran el metal redondo y el papel tosco; les da mucho placer poner 

los zumos del fruto muerto y la carne de los cerdos, bueyes y otros animales horribles dentro 

de sus estómagos. Pero también sienten pasión por algo que no podéis comprender, pero que 

a pesar de esto existe: el tiempo. Lo toman muy en serio y cuentan toda clase de tonterías 

sobre él. Aunque nunca habrá más tiempo entre el amanecer y el ocaso, esto no es suficiente 

para ellos. 

 

Los Papalagi nunca están satisfechos con su tiempo y culpan al Gran Espíritu por no 

darles más. Sí, difaman a Dios y a su gran sabiduría dividiendo cada nuevo día en un complejo 

patrón, cortándolo en piezas, del mismo modo que nosotros cortamos el interior de un coco con 

nuestro machete. Cada parte tiene su nombre. Todas ellas son llamadas segundos, minutos u 

horas. El segundo es más pequeño que el minuto y el minuto más pequeño que la hora. Pero 

todos ellos ensartados juntos forman una hora. Para hacer una hora, necesitas sesenta 

minutos y muchos, muchos segundos. 

 

 

 
 



Ésta es una historia increíblemente confusa, de la cual yo mismo no he entendido todavía 

los puntos más sutiles, puesto que es difícil para mí estudiar esta tontería más allá de lo 

necesario. Pero los Papalagi le atribuyen mucha importancia. Hombres, mujeres y hasta niños 

demasiado pequeños para andar, llevan una máquina pequeña, plana y redonda, dentro de sus 

taparrabos. atada a una cadena de metal pesado, colgando alrededor de la garganta o 

alrededor de la muñeca; una máquina que les dice la hora. Leerla no es fácil. Se les enseña a 

los niños arrimándolos a sus orejas, para despertar su curiosidad. 

 

Estas máquinas son tan ligeras que puedes levantarlas con los dedos y llevan una 

maquinaria dentro de sus estómagos, como los grandes barcos que todos vosotros conocéis. 

Hay también grandes máquinas del tiempo, que permanecen de pie en el interior de sus 

cabañas, o colgando de una gran casa para así ser más visibles. Ahora bien, cuando una parte 

del tiempo ha pasado, queda indicado por dos pequeños dedos sobre la cara de la máquina y, 

a la vez, grita y un espíritu hace chocar el hierro en su interior. Cuando en una ciudad europea 

ha pasado cierta parte del tiempo, estalla un espantoso y clamoroso estrépito. 

 

Al sonar este ruido del tiempo, los Papalagi se lamentan: «¡Terrible, otra hora 

esfumada!». Y entonces, como una norma, ponen el rostro sombrío de alguien que tiene que 

vivir una gran tragedia. Asombroso, pues inmediatamente después empieza una nueva hora. 

 

Nunca he sido capaz de comprender eso, pero creo que debe ser una enfermedad. 

Lamentos comunes a la gente blanca son: el tiempo se desvanece como el humo, el tiempo 

corre y dame sólo un poco más de tiempo. 

 

He dicho que probablemente es alguna clase de enfermedad; porque cuando el hombre 

blanco siente deseos de hacer algo, cuando por ejemplo su corazón desea ir caminando por el 

sol, navegar en un bote por el río o hacer el amor a su amiga, usualmente se priva de su propia 

dicha al ser incapaz de encontrarlo. Mencionará miles de cosas que se llevan su tiempo. 

Malhumorado y farfullando soporta un trabajo que no siente ganas de realizar, que no le da 

ningún placer y al que nadie más que él mismo le obliga. Y cuando, repentinamente, descubre 

que en verdad tiene tiempo o cuando otros se lo dan -los Papalagi se dan a menudo unos a 

otros tiempo y ningún regalo es más preciado que ése- entonces descubre que no sabe qué 

hacer durante ese tiempo en particular, o que está demasiado cansado de su trabajo, sin 

alegría. Y siempre está determinado a hacer esas cosas mañana, porque hoy no tiene tiempo. 

 

Hay Papalagi que dicen no tener nunca tiempo. Caminan aturdidos como si hubieran sido 

tomados por un aitu y dondequiera que se muestren provocan desastres, porque han perdido 

su tiempo. Estar poseído es una terrible enfermedad que la medicina del hombre no puede 

curar y que contagia a muchos otros, volviéndolos profundamente infelices. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Porque los Papalagi siempre están asustados de perder su tiempo, no sólo los hombres, 

sino también las mujeres y hasta los niños pequeños; todos saben exactamente cuántas veces 

el sol y la luna se han levantado desde el día en que vieron la gran luz por primera vez. Sí; 

juega un papel tan importante en sus vidas, que lo celebran a intervalos regulares, con flores y 

fiestas. Muy a menudo he observado que la gente tenía que avergonzarse por mí, porque me 

preguntaban mi edad y yo empezaba a reírme y no la sabía. «Pero tú tienes que saber tu 

propia edad». Entonces guardaba silencio y pensaba: es mejor para mí no saberla. 

 

¿Cuántos años tienes?, significa cuántas lunas han vivido. Examinar y contar de ese 

modo está lleno de peligros, porque así se ha descubierto cuántas lunas suele vivir la gente. 

Entonces guardan eso en la mente y cuando han pasado una gran cantidad de lunas, dicen: 

«Ahora tengo que morir pronto». Se vuelven silenciosos y tristes y, en efecto, mueren después 

de un corto período. 

 

En Europa hay realmente poca gente que tenga tiempo. Puede incluso que ninguna. Ésa 

es la razón por la que la gente corre por la vida como una piedra lanzada. Casi todos 

mantienen sus ojos pegados al suelo cuando caminan y balancean sus brazos para llevar 

mejor el paso. Cuando alguien les para, le gritan malhumoradamente: «¿Por qué me has 

parado? No tengo tiempo, 

 

 



¡Haz buen uso de tu propio tiempo!» Parece que piensan que un hombre que camina 

rápido es más valiente que uno que camina despacio. 

 

Una vez vi la cabeza de un hombre casi explotar, sus ojos girar sobre sí mismos, su 

gaznate hacerse ancho, abierto como el de un pez moribundo, y pegar con sus manos y pies, 

sólo porque su criado había llegado un poco más tarde de lo que había prometido que haría. 

Se suponía que ese respiro era una pérdida considerable que nunca podría recuperarse de 

nuevo. El criado tuvo que abandonar la choza; el Papalagi le perseguía y le llamaba nombres. 

«Esto es ya el límite, porque me has robado mucho tiempo! ¡Un hombre que no respeta el 

tiempo es una pérdida de tiempo!» 

 

 

 
 

 

Otra vez vi a un Papalagi que tenía tiempo y nunca se lamentaba a causa de él. Pero ese 

hombre era pobre, sucio y despreciado. La gente caminaba a su alrededor trazando un gran 

círculo y nadie le concedía ninguna atención. No entendí eso, porque su paso era lento y 

seguro, y sus ojos tranquilos y amistosos. Cuando le pregunté cómo había sucedido eso, movió 

su cabeza y dijo tristemente: «Nunca he sido capaz de aprovechar mi tiempo; por eso ahora 

soy pobre y un zoquete despreciado». Ese hombre tenía tiempo, pero no era feliz. 

 

Con toda su fuerza y todas sus ideas, los Papalagi intentan ensanchar el tiempo tanto 

como pueden. Usan agua y fuego, tormentas y relámpagos del firmamento, para refrenar el 

tiempo. Ponen ruedas de hierro bajo sus pies y dan alas a sus palabras, sólo para ganar 

tiempo. Y ¿para qué sirve todo ese trabajo y esos problemas? ¿Qué hacen los Papalagi con su 

tiempo? No he averiguado nunca lo bastante, aunque a juzgar por sus palabras y ademanes 

uno pensaría que están invitados personalmente por el mismo Gran Espíritu a un gran fono. 

 



 

 

 

 
 

 

 

Creo que el tiempo resbala de sus manos como una serpiente, deslizándose de una 

mano húmeda, sólo porque tratan siempre de agarrarse a él. No permiten que el tiempo venga 

a ellos, sino que lo persiguen con las manos extendidas. No se permite malgastar el tiempo 

tumbándose al sol. Siempre quieren mantenerlo en sus brazos, darle y dedicarle canciones e 

historias. Pero el tiempo es tranquilidad y paz amorosa, amar, descansar y tenderse en una 

estera imperturbable. Los Papalagi no han entendido al tiempo y, por consiguiente, lo han 

maltratado con sus bárbaras prácticas. 

 

¡Oh, mis hermanos amados!, nosotros nunca nos hemos lamentado del tiempo, lo hemos 

amado como era, sin perseguirlo o cortarlo en rebanadas. Nunca nos da preocupación o 

pesadumbre. Si hay entre vosotros alguno que no tiene tiempo, ¡dejadle que hable! Nosotros 

tenemos tiempo en abundancia, siempre estamos satisfechos con el tiempo que tenemos, no 

pedimos más tiempo del que ya hay y siempre tenemos tiempo suficiente. Sabemos que 

alcanzaremos nuestras metas a tiempo y que el Gran Espíritu nos llamará cuando perciba que 

es nuestro plazo, incluso si no sabemos el número de lunas gastadas. Debemos liberar al 

engañado Papalagi de sus desilusiones y devolverle el tiempo. Cojamos sus pequeñas y 

redondas máquinas del tiempo, aplastémoslas y digámosles que hay más tiempo entre el 

amanecer y el ocaso del que un hombre ordinario puede gastar. 


